重新种下第一株

山里的天气比地图上写的变化得更快。

局势在一个意料之外的时刻改变。“重新种下第一株”使原本可以拖延的问题变得迫切，也让每个人不得不表态。

叶澄观察到旧温室的藤蔓沿裂开的玻璃生长；修复方案若封死缝隙，将一并抹去几十年形成的微气候。

叶澄尝试用植物生长日志重新核对事实，发现过去最被信任的一项依据恰恰需要重新审视。

“修复不等于把过去全部擦干净。”这句话没有立刻得到回应。叶澄先把手边的植物生长日志收好，决定把疑问带到下一个现场。

这一次，选择不再只关乎叶澄自己。有人愿意帮忙，也有人坚持反对，各自都有真实的理由。

临近夜晚，叶澄回顾今天的发现，知道真正困难的部分不是找到一个漂亮答案，而是让答案经得起人们的生活。接下来的路仍然漫长。

此刻，关于“重新种下第一株”的讨论已经从一件小事变成了每个人都不得不面对的现实。叶澄不愿替任何人轻易表态，于是重新检查植物生长日志的记录，划掉没有证据的猜想。