无声的七点钟

晨光划过窗台，给旧物镀了一层浅金。

林砚第一次发现不对劲，是在雾钟城一个寻常的早晨。那天原本按既定的次序展开，却被“无声的七点钟”这件事打断。

钟表上的秒针从不询问谁付得起时间，贫民巷里却有人用睡眠偿还债务。林砚发现交易凭条的墨迹能在冷水中显出另一个数字。

林砚所从事的钟表学徒工作，需要注意别人往往忽略的细节。眼前出现的线索不大，却和“时间交易券”紧密相连。

“别人的一小时，不能只写成账目。”这句话没有立刻得到回应。林砚先把手边的时间交易券收好，决定把疑问带到下一个现场。

事情尚未明朗，林砚决定先把观察写下来，不急于给出结论。

临近夜晚，林砚回顾今天的发现，知道真正困难的部分不是找到一个漂亮答案，而是让答案经得起人们的生活。接下来的路仍然漫长。

此刻，关于“无声的七点钟”的讨论已经从一件小事变成了每个人都不得不面对的现实。林砚不愿替任何人轻易表态，于是重新检查时间交易券的记录，划掉没有证据的猜想。